□仇諸野

　　《活著》是典型中國式的黑色幽默作品，讀罷全書，主人公福貴的遭遇讓人唏噓，但又欲哭無淚，所謂窮人的笑聲都是飽含著淚水，大概就是這個(gè)意思。作品透過一個(gè)人的一生遭遇，涵蓋著人在歷史中的命運(yùn)無法掌控的生命之痛，衍生出了對死亡的苦笑。在福貴的一生當(dāng)中，最初的紙醉金迷，到被拉夫打仗時(shí)對死亡的恐懼，到兒子夭亡時(shí)的悲憤控訴，到女兒意外去世時(shí)的無奈接受，到最終平靜地對待生活的辛酸苦樂，而且還不忘苦中作樂，個(gè)人的命運(yùn)始終自己掌握，隨波逐流，被歷史牽引。與“與天斗，其樂無窮……“形成鮮明的對比，《活著》是跨越年代的較長的一部影片，歷史濃縮為個(gè)人的命運(yùn)。命如螻蟻般的個(gè)人命運(yùn)，只能產(chǎn)生枉自興嘆的生命之痛。

　　《活著》具有一定的史詩性，這種史詩性被包裝在個(gè)人和家庭的命運(yùn)之下，同時(shí)隱隱露出一股的悲憫情懷和傷感的黑色幽默。個(gè)人生存狀態(tài)和苦難，在經(jīng)過精簡的歷史背景里，體現(xiàn)出小人物的悲歡離合和時(shí)代的荒謬感。福貴的一生是一個(gè)逐漸演變的過程。書中對大躍進(jìn)煉鋼鐵、天災(zāi)人禍時(shí)候的饑荒、文革等時(shí)期的動蕩也進(jìn)行了溫和的諷刺，有時(shí)候覺得簡直是一曲荒誕的戲劇，想笑，但是掩卷之后又不由得長嘆！影片中的絕望、無助、無力在黑色幽默里得到轉(zhuǎn)變，變?yōu)橹袊嗽谄D難生存狀態(tài)下的忍受。活著就是忍受。

　　《活著》是一篇讀起來讓人感到沉重的小說。那種只有闔上書本才會感到的隱隱不快，并不是由作品提供的故事的殘酷造成的。畢竟，作品中的亡家，喪妻，失女以及白發(fā)人送黑發(fā)人這樣的故事并不具備轟動性。同時(shí)，余華也不是一個(gè)具有很強(qiáng)煽動能力的作家，實(shí)際上，渲染這樣的表達(dá)方式是余華一直所不屑的。余華所崇尚的只是敘述，用一種近乎冰冷的筆調(diào)娓娓敘說一些其實(shí)并不正常的故事。而所有的情緒就是在這種娓娓敘說的過程中中悄悄侵入讀者的閱讀。這樣說來，《活著》以一種滲透的表現(xiàn)手法完成了一次對生命意義的哲學(xué)追問。

　　聽說在相當(dāng)長一段時(shí)間內(nèi)，以現(xiàn)實(shí)主義為標(biāo)榜的中國主流文學(xué)評論，對《活著》給予了尖銳的批判。例如：認(rèn)為作者將主人公福貴最終的活著類比為一種類似牲畜一般的生存，并予以唾棄。但是，隨著時(shí)間的推移，讀者，尤其是當(dāng)海外讀者對《活著》給予了高度的評論評價(jià)后，有關(guān)《活著》的另外一些見解漸漸出現(xiàn)。例如：《活著》是繁花落盡一片蕭瑟中對生命意義的終極關(guān)懷；福貴的命運(yùn)昭示著人類苦苦追尋一切不過虛妄而已，結(jié)尾那個(gè)與富貴同行的老牛暗示一個(gè)另高貴的人難以接受的事實(shí)：其實(shí)人真的只是一種存在，它和萬物一樣并無意義。追尋，探究的本質(zhì)不過是一個(gè)笑話而已等等。

　　事實(shí)上，后一種可能是非常大的，因?yàn)橛嗳A在冰冷中敘述殘酷是他的拿手好戲。他就象一個(gè)熟練的外科醫(yī)生慢條斯理地將生活的殘酷本質(zhì)從虛假仁道中剝離出來一樣，《活著》用一種很平靜，甚至很舒緩的方式，將人們在閱讀可能存在的一個(gè)又一個(gè)向好的方向發(fā)展的幻想逐個(gè)打碎。這樣就會有一個(gè)結(jié)局：人們就對此書留下深刻了印象。因?yàn)殚喿x是一次心理的恐懼經(jīng)歷。

　　就像某一篇序言中所說的：本質(zhì)上，人活著本身除了活著以外，并無任何意義；如果一定要賦予意義的話，那么唯一可以算作意義的，恐怕只有活著本身了。

　　《活著》的偉大感可能恰恰源于這里。