在公園里，你最常見的可能不是談情說愛的小情侶而是拉二胡的大爺。

　　一個(gè)人，一把二胡，就能拉奏一個(gè)上午，悠揚(yáng)的二胡聲飄滿公園的每個(gè)角落。

　　康師傅也是這樣一位喜歡在公園里拉二胡的“大爺”。

　　順峰山公園的紅長(zhǎng)廊就是他和他的樂友們的“根據(jù)地”，只要在天氣允許的情況下，幾乎每天上午都能在這里看到他們“演出”的身影，樂此不疲。

　　與其他大爺有些不同的是，康師傅不僅會(huì)拉二胡，也會(huì)給自己做二胡，甚至幫別人做二胡。

康師傅展示他最喜歡的一把自制二胡

　　“買不起二胡，那就自己搞”

　　在一個(gè)夏日的午后，城網(wǎng)君來到康師傅家中，一進(jìn)門就發(fā)現(xiàn)這間屋子里處處都有二胡的影子。

　　客廳茶幾上正擺放著幾個(gè)琴筒，黃色塑料袋里裝著兩張蟒蛇皮，右邊墻壁上則掛著一排二胡……這些出自康師傅之手的二胡，外表看起來跟市面上售賣的二胡并沒有太大分別。

康師傅自制的部分二胡

　　康師傅走過去取下其中一把二胡，坐在客廳里愜意地拉奏起來。掛在墻上的老式風(fēng)扇在“吱呀吱呀”晃動(dòng)，伴隨著一陣陣悠揚(yáng)動(dòng)聽的二胡聲，給這個(gè)炎炎夏日帶來一片清涼……

　　談起與二胡的結(jié)緣，還得從康師傅的少年時(shí)期說起。

　　上個(gè)世紀(jì)60年代，還是個(gè)小少年的康師傅在學(xué)校里第一次接觸到二胡。“那時(shí)解放軍來我們學(xué)校，因?yàn)閷W(xué)校里有二胡就組織我們學(xué)了，10天左右就學(xué)會(huì)了這首歌。” 康師傅還記得，他學(xué)會(huì)的第一首二胡曲子是《打靶歸來》。“后來因?yàn)橐仙较锣l(xiāng)，就沒得玩了”。此后，忙于生計(jì)的康師傅也沒有時(shí)間再接觸二胡。

康師傅的工作臺(tái)

　　直至10年前，他又重拾起少年時(shí)期的愛好。

　　2013年，在孫子上幼兒園之后空閑下來的康師傅常常到順峰山公園看別人拉二胡，“我就站在他們身后看著他們拉，跟著他們學(xué)”。一開始，康師傅也想給自己買一把二胡。“別人都跟我說市面上的二胡少說也要幾百上千塊錢，我當(dāng)時(shí)的退休金也才1000多塊，哪有錢買這么貴的二胡？”。思索之下，康師傅決定自己動(dòng)手制作做一把二胡。

　　“以前家里的凳子、桌子、木床……很多木件都是我自己動(dòng)手做的，我們那個(gè)年代的人都很能干的，個(gè)個(gè)都‘十八般武藝’。”康師傅心想，二胡也基本都是用木頭做的，應(yīng)該不會(huì)太難。

沙發(fā)底下的黃檀木板

　　說動(dòng)手就動(dòng)手。

　　康師傅家的沙發(fā)底下堆滿了一床木板，這些木板是他保留了幾十年的黃檀木。

　　原本是別人裝修房子后不要了的廢料，但他覺得可惜就運(yùn)回家里了。沒想到，這些木板放了幾十年還是好好的，一點(diǎn)也沒有發(fā)霉腐爛。于是，這些黃檀木成為了康師傅做二胡的木料。

　　“沒有師傅教，就摸著石頭過河”

　　會(huì)做木工不代表就會(huì)做二胡。

　　一把二胡的組成包括了琴筒、琴皮、琴弦、琴桿、琴弓等不同的部件，雖然構(gòu)造簡(jiǎn)單，整個(gè)制作過程并不簡(jiǎn)單。選料、裁料、粘接、晾干、打磨、蒙皮、鉆孔、試音……制作一把二胡，至少需要上百道繁瑣的工序。

琴筒

　　康叔是零基礎(chǔ)入門，沒有人教他怎么做二胡，為此他自創(chuàng)了很多辦法。

　　最有趣的是，康師傅家的浴缸不是給自己用的，而是給木料“泡澡”的。

　　原來，在選琴筒的木料之前，康師傅都會(huì)先把幾塊木板放到水里泡幾天，看到哪塊木板沉下去，就選哪塊做琴筒的木料。“在水里沉下去的木板會(huì)更厚重一些，更適合做琴筒。”這是康師傅自創(chuàng)的一套選木料方法。

制作琴筒的工具

　　初時(shí)，康師傅也不懂得應(yīng)該選用什么樣的材料來蒙皮，他看到市場(chǎng)有賣鱷魚時(shí)，就買了一塊鱷魚肉回家，用鱷魚皮來蒙皮。

　　琴筒是用廢棄的黃檀木做的，琴皮是用市場(chǎng)上的鱷魚皮做的……就這樣，通過10多天的鉆研，康師傅自制的第一把二胡誕生了。

　　這時(shí)，康師傅的心情是美滋滋的，“覺得很好，畢竟是自己做的嘛”康師傅笑呵呵地說。

　　但很快他就受到了打擊。

蒙皮的工具

　　當(dāng)康師傅拎著這把二胡到順峰山公園拉奏時(shí)，有樂友直白地指出，他的二胡拉出來的聲音不好聽，樣子也不好看。為了鼓勵(lì)康師傅，樂友買了一把二胡送給他做樣板。

　　后來，康師傅就參照著樂友送的這個(gè)“樣板”開始做新的二胡。

　　俗話說，“二胡雖神奇，全憑一張皮”。制作二胡最關(guān)鍵的步驟就是蒙皮，琴筒上的皮蒙得好不好就決定了二胡拉出來的音質(zhì)。這也是康師傅在制作過程中遇到的最棘手的問題。

　　康師傅剛開始做的幾個(gè)二胡都是用鱷魚皮來蒙皮，效果都不太理想。他這才了解到，二胡的琴皮一般都是采用蟒蛇皮，鱷魚皮太厚不合適。

康師傅展示被壓壞的蟒蛇皮

　　蒙皮的材料用對(duì)了，但蒙皮的過程也很講究技巧。為了掌握蒙皮的技巧，康師傅還曾想過去“偷師”。

　　康師傅回憶，當(dāng)時(shí)特地買了一塊蛇皮拿到制作二胡的店里找專業(yè)師傅幫忙蒙皮，打算在一旁偷偷學(xué)習(xí)。

　　但人家?guī)煾翟诿善み^程中根本沒給他看到。“如意算盤”打不著了，只能繼續(xù)靠自己琢磨。“沒有師傅教，就摸著石頭過河。”康師傅說，因?yàn)樽约好善さ慕?jīng)驗(yàn)不足，浪費(fèi)了很多蛇皮，交了很多“學(xué)費(fèi)”。

“從給自己做二胡，到給別人做”

　　功夫不負(fù)有心人，康師傅做出來的二胡，一把比一把進(jìn)步。特別是這幾年做出來的二胡，都能拉出很不錯(cuò)的音質(zhì)效果。不管是社區(qū)活動(dòng)，還是曲藝社的活動(dòng)，需要表演時(shí)康師傅都拿著自己做的二胡去伴奏。

康師傅在蒙皮

　　隨著做二胡的手藝越來越好，他在樂友圈子里已小有名氣。

　　時(shí)常有朋友來找他修理二胡，也有人專門來找他制作二胡。康師傅沒有明碼標(biāo)價(jià)地收取制作費(fèi)用，但是朋友們都會(huì)主動(dòng)給一些成本費(fèi)或是送上一些小禮物。康師傅覺得這是大家對(duì)他手藝的一種認(rèn)可。

　　康師傅說：“我做二胡不是為了錢，幫別人做二胡也不是為了錢”。

康師傅在調(diào)試二胡

　　不覺得做一把二胡很麻煩嗎？

　　“是麻煩啊，但我退休之后有時(shí)間啊”他不去打麻將，打麻將一坐就半天，他拉二胡、做二胡也是半天。“我就愛自己搞些東西”。但康師傅也不認(rèn)為自己是一位“二胡迷”，不管是拉二胡還是做二胡，他都沒有執(zhí)著于追求技藝上的成功，更多是的作為一種消遣。有朋友讓他幫忙做二胡，他就搞二胡，其他閑暇時(shí)間多是以拉二胡為主。

　　康師傅很滿足現(xiàn)在的生活狀態(tài)，“每天就是喝喝茶，拉拉二胡”。

■編輯手記

　　初見康師傅，其實(shí)是在四年前的某個(gè)傍晚。路過大良錦巖公園附近時(shí)，城網(wǎng)君被一陣動(dòng)聽的二胡聲吸引過去，發(fā)現(xiàn)幾位老爺爺聚在一間店鋪前拉二胡，就這樣認(rèn)識(shí)了康師傅。

　　時(shí)隔4年，他說沒想到城網(wǎng)君還記得他，正如城網(wǎng)君也沒想到他還記得自己。見面那天，他親自到路口來接城網(wǎng)君。在馬路對(duì)面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到一個(gè)身穿經(jīng)典白背心的老爺爺慢悠悠地走過來，并向城網(wǎng)君招手示意。

　　令城網(wǎng)君沒有想到的是，如今已年過7旬的他還在堅(jiān)持做二胡，而且做出來的二胡比以前更出色。跟4年前相比，除了頭上的白發(fā)更多了一些，樣貌上好像沒有太大變化。但在交談中，會(huì)發(fā)現(xiàn)他的心態(tài)更年輕了，不知道是不是因?yàn)槎木壒誓兀?/span>

采寫：覃海妮