在寫(xiě)家鄉(xiāng)風(fēng)情的書(shū)集之前，先記述我終生所遇到的幾個(gè)女性。她們深刻地影響著我。當(dāng)然，養(yǎng)育我，愛(ài)護(hù)我的女性是我的母親，沒(méi)有她便沒(méi)有我。她可不是一名普通的女性。 

　　終生遇到的女性有四位。 

　　首先要說(shuō)的是阿珍。阿珍是家鄉(xiāng)順德容奇上佳市土地廟公的女兒，十歲便被賣(mài)到我家里做養(yǎng)女，所謂養(yǎng)女即是婢女。記得入我家的第一個(gè)晚上，她在工人房里哭個(gè)不停，吵著要回家，不食不睡有聲無(wú)淚地哭了一個(gè)晚上。當(dāng)年我只有五六歲，覺(jué)得她十分可憐，偷偷地送些飯菜給她。靜靜地知道她不哭了，碟里的飯菜也吃些。原來(lái)她是我家買(mǎi)來(lái)服侍我的“妹仔”。過(guò)了幾天，我要到幼稚園上學(xué)了，每天我騎在她的背上，抓住她的兩條辮子，扯著上學(xué)去。遇到有大班的同學(xué)欺負(fù)我，她便挺身而出，用木屐書(shū)包作武器，直至惡人鳥(niǎo)獸散，才背起我唱著凱歌回家。她常藏著鮮甜的荔枝留待我回家給我飽嘗。我一直在她的背上長(zhǎng)大，直到小學(xué)一二年級(jí)，才離開(kāi)了她的背，牽著她的手，自己步行上學(xué)。遇到雨天，街上一個(gè)一個(gè)的大水坑，她怕我滑倒，便抱起我跨過(guò)水坑。 

　　我一直是阿珍幫我沖涼。后來(lái)，她說(shuō)：“你長(zhǎng)大了，自己沖身沐浴罷!”已經(jīng)讀小學(xué)高年級(jí)的我，裸著身體，跳來(lái)跳去要她幫我抹背。就這樣，日子一天一天無(wú)聲過(guò)去。 

　　最令人意想不到也最令人痛心的事發(fā)生了。阿珍一天天長(zhǎng)大，身體逐漸豐滿起來(lái)。那一天，她蜷伏在我書(shū)房的椅子上哭個(gè)不停，問(wèn)她也不答。突然，她從書(shū)房爬上露臺(tái)高處，反關(guān)著鐵欄桿。小小心靈的我，意識(shí)到她要爬上騎樓自殺。我喊她回欄前，手牽著她的手，孰料手一松，一聲巨響從樓下傳來(lái)。樓下的街坊眾人，叫著：有人墮樓呀!后來(lái)我才知道，她與我家的店員小伙子有了關(guān)系，懷孕了，無(wú)良的小伙子卻跑了。可憐的阿珍一時(shí)想不通竟走向絕路。 

　　前年我自海外歸來(lái)，回到容奇上佳市，土地廟已蹤跡難尋，阿珍卻仍在心里! 

　　第二個(gè)要記述的女性是翠玉。她是我的同班同學(xué)、天真無(wú)邪的初戀情人。我們一群同學(xué)常常在一起打球、溜冰、游泳、跳舞，純純的愛(ài)意萌此間發(fā)在我倆心底。我十五歲就已舉辦個(gè)人畫(huà)展，售畫(huà)所得，能夠在省城購(gòu)得一間房子。就在一個(gè)晚上，在省城我自己購(gòu)買(mǎi)的房子里，我們一班同學(xué)聚餐宴會(huì)。曲終人散了，只留下我和翠玉兩個(gè)人說(shuō)說(shuō)笑話。突然一聲警報(bào)，是日本人飛機(jī)來(lái)轟炸了!全城戒嚴(yán)，成了一個(gè)黑暗的世界。我們一同睡在房間里，丁字形地睡了一個(gè)晚上…… 

　　后來(lái)，她結(jié)婚了，隨丈夫移民到外國(guó)去。此后數(shù)十年，當(dāng)我們?cè)傧嗑塾谘虺菚r(shí)，她坐著輪椅，已是一個(gè)頭發(fā)花白的老人。我和她相對(duì)無(wú)言，手牽著手。如果當(dāng)年不是丁字形地睡了一個(gè)晚上，我的人生、命運(yùn)應(yīng)該改寫(xiě)成另一頁(yè)：有緣無(wú)份的阿玉! 

　　第三個(gè)女性，便是我的太太阿琴。阿琴是一個(gè)當(dāng)過(guò)特務(wù)的女間諜。 

　　我相信緣份。月老紅娘，把數(shù)千里的因緣情牽一線，引我倆相遇。我們共患難，多少的悲歡離合，陰晴圓缺。她是湘女，自古多情，她在北京讀朝陽(yáng)大學(xué)，那是一所有名的司法學(xué)校。畢業(yè)后可以到法院工作，當(dāng)執(zhí)業(yè)律師，馳名全國(guó)。阿琴身形挺秀，愛(ài)運(yùn)動(dòng)，愛(ài)唱歌，是校中活躍的花朵。解放后，阿琴跟隨一群進(jìn)步學(xué)生，參加了新中國(guó)南下文工團(tuán)，負(fù)責(zé)文化工作，表現(xiàn)積極，熱情。后來(lái)文工團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)，派一班女青年混進(jìn)青島空軍俱樂(lè)部，收集國(guó)民黨空軍將領(lǐng)的有關(guān)信息。她們將空軍的軍機(jī)次數(shù)，執(zhí)行任務(wù)，一一記住并向上方匯報(bào)。 

　　阿琴坐上了軍機(jī)，從青島到廣州，與她的姐姐相聚。她的姐姐是我的同學(xué)，她們姐妹關(guān)系甚好。在她們往來(lái)的書(shū)信中，姐姐已提及我，說(shuō)我是理想的妹夫。阿琴在她的姐姐刻意安排下寫(xiě)了許多情詩(shī)，做了可口的湖南菜，我們不知不覺(jué)地墮進(jìn)了情網(wǎng)，成了網(wǎng)中人。 

　　國(guó)民黨的空軍，要從廣州移駐臺(tái)灣。一群南下文工團(tuán)的同學(xué)，再三要求阿琴與她們同行，因?yàn)槲业木壒仕龥](méi)有隨團(tuán)到臺(tái)灣。她嫁給了我，但是我家族全體反對(duì)我們，因?yàn)榈鼐夛L(fēng)俗習(xí)慣的關(guān)系，對(duì)不識(shí)說(shuō)廣東話的湘妹，我的母親帶頭堅(jiān)決反對(duì)，堂堂一位北京大學(xué)生，連任家庭教師亦不適宜。我不知何來(lái)的勇氣，克服了許多困難，和她手牽著手到香港訂婚、結(jié)婚，事已至此，父母也想通了。親愛(ài)的雙親亦來(lái)香港主持我們的婚禮，媽媽把最喜歡的鉆戒也送給兒媳婦作結(jié)婚禮物。婚后我們移居澳門(mén)氹仔，開(kāi)一個(gè)農(nóng)場(chǎng)——紅棉農(nóng)場(chǎng)，養(yǎng)禽種菜維持生活。當(dāng)時(shí)氹仔小島沒(méi)有大橋通往，只靠渡輪早晚來(lái)往，平淡的生活，生下了小兒樹(shù)勛。阿琴推著童車(chē)，到紅樹(shù)林看白鷺飛翔，多么溫馨的歲月。 

　　后來(lái)知道這群文工團(tuán)特務(wù)，到了臺(tái)灣便被關(guān)了起來(lái)，判了十年或八年的刑罰。我太太臨終前，在美國(guó)通過(guò)私家偵探，知道團(tuán)友黃左刑滿后，與一位泰國(guó)的華僑定居曼谷，好容易聯(lián)系上在電話里哭訴一番，這是后話。 

　　是命運(yùn)的安排，嶺南畫(huà)系的同門(mén)，常到港澳相聚，我亦常往香港參加雅集。是次雅集，趙少昂，楊善深，容漱石，林千石等，合作揮毫之余，眾議說(shuō)劉頌耀的名字不夠文雅，不如改名劉大春有書(shū)卷氣，我覺(jué)得大春十分刺耳，不如名春暉，劉春暉，可惜國(guó)內(nèi)已有了一位畫(huà)家名劉春暉，似乎同名同藝，有些混亂，所以改藝名劉春草，這個(gè)符號(hào)，直到今日。 

　　在香港，我被推選為英國(guó)文化協(xié)會(huì)委員，負(fù)責(zé)在歐洲及東南亞巡回展覽國(guó)畫(huà)。饒宗頤、蕭立聲等名家也在其間展出。當(dāng)時(shí)幾所藝術(shù)學(xué) 
院聘我任教，港澳往返也十分方便，澳門(mén)農(nóng)場(chǎng)的事務(wù)由阿琴管理了。 

　　在一次香港個(gè)人畫(huà)展中，一位英國(guó)北婆羅州的教育官員，參觀了我的畫(huà)展之后，說(shuō)北婆羅州已有幾所中文學(xué)校，聘我任教于北婆。這是一個(gè)好機(jī)會(huì)，一方面可以弘揚(yáng)中華文化，另方面可以旅游世界。阿琴的普通話也能勝任，于是，我們移居馬來(lái)西亞。在異國(guó)他鄉(xiāng)，我們披著宗教的外衣，拿著異國(guó)的國(guó)籍，心中卻還是不變的大中國(guó)民族的心懷，含有華人血統(tǒng)的外國(guó)人。 

　　老了，我倆有不同的抱負(fù)，她希望我移居美加，與子女同住，彼邦的福利醫(yī)療十分昌明，而我堅(jiān)持要回祖國(guó)的懷抱里，以享天年。在美國(guó)的飛機(jī)場(chǎng)，她依依不舍地抱著我，不要走罷。不想這一別竟成永別，東坡居士悼亡妻詩(shī)“千里孤墳誰(shuí)與共?”，不覺(jué)愴然淚下，只能在故鄉(xiāng)的竹園臺(tái)上，寫(xiě)了一個(gè)橫額：思琴樓。永遠(yuǎn)記得她! 

　　在歷史上，朝云是東坡的紅顏知己，蘇學(xué)士被貶到南蠻之地，朝云隨行共苦，東坡不合時(shí)宜的思想，只有朝云開(kāi)解他，人生如此，夫復(fù)何求! 

　　我認(rèn)識(shí)一位紅顏知己，是福建人名阿姝。說(shuō)起來(lái)阿姝的身世也可憐，她的父親在檳城蛇廟前開(kāi)生果店，阿姝的母親病逝了，父親續(xù)弦的后母又生下幾個(gè)弟弟。為了生計(jì)，阿姝便到一所萬(wàn)字票的投注站工作。無(wú)良的店?yáng)|，乘機(jī)玷污了她，她有了身孕，被店?yáng)|太太趕了出門(mén)，又不容許回家。好在一所庵堂的尼姑收養(yǎng)了她，生下了兒子。這時(shí)，聽(tīng)說(shuō)沙巴正在開(kāi)發(fā)，找工作容易，她便把孩子寄養(yǎng)在親戚家里，來(lái)到東馬來(lái)西亞的首府沙巴州工作了。我太太有幾層樓出租，她便是我的租客，同時(shí)協(xié)助一切的管理樓宇雜務(wù)。她十分勤勞，節(jié)省下的錢(qián)，匯回家里養(yǎng)小孩。晨曦伴我登山運(yùn)動(dòng)，黃昏伴我到海邊游泳，像一朵解語(yǔ)的花，遇著純純的愛(ài)。一天她求我一件事，她說(shuō)：她父親病重了，想見(jiàn)她一面，希望我同她的兒子相認(rèn)親人，這是福建人的習(xí)俗。我不便推辭。匆匆的航機(jī)，從沙巴到檳城，帶著她的兒子到她的父親病床前，老人家有氣無(wú)力地笑著，用福建話說(shuō)要我好好地照顧他的女兒和外孫。 

　　像演戲、像做好事，我摸摸阿姝兒子的頭。他亦哭了，大聲喊我做阿爸。他不是姓劉的，但前年他結(jié)婚了，還請(qǐng)我作主婚人，媳婦捧茶上座，戲劇人生，好一場(chǎng)折子大戲，十分熱鬧。 

　　我今年已八十多歲了，我想女人對(duì)我是休止符，一連串的有心人要我結(jié)婚，要我效法楊振寧博士，熱心的潮汕官員，當(dāng)時(shí)揭陽(yáng)的領(lǐng)導(dǎo)萬(wàn)慶良書(shū)記，以媒人的身份，物色淑女，心領(lǐng)了，雖然清代隨園老人袁子才在他的書(shū)中述說(shuō)，男人八十無(wú)女同眠，半夜起來(lái)，腳冷如雪! 

　　只有他袁子才詩(shī)人知我，奈何!